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Este año, el Festival Internacional de Cine 
Judío tendrá variedad de cintas, desde come-
dia hasta dramas intensos. Se espera que to-
das estas películas nos llenen de emociones, 
viajes y descubrimiento personal por medio 
de historias. Además, el FICJM tendrá pelícu-
las que hablen de la comunidad LGBTTIQ+. 

La integración de cintas LGBTTIQ+ en 
el Festival Internacional de Cine Judío re-
presenta un cambio importante en lo que 
se conocía de este evento, la inclusión 
con Todo lo que puedo hacer (All I Can 
Do), una historia de superación y amor más 
allá de los prejuicios; junto con este pro-
yecto, las cintas Karaoke y América  nos 
invitan a reflexionar sobre la amistad, el 
amor y el reencuentro con uno mismo. 

Este festival es más que un evento de 
cine, es una muestra de la riqueza y di-
versidad que existe en México. El Festival 
Internacional de Cine Judío que busca 
mostrar amor, amistad, asombro y risa; 
todo lo que la cultura judía ofrece y lo 
que en pocas ocasiones nosotros como 
mexicanos podemos perder de vista. 

El FICJM llegará a México por medio 
de la Cineteca Nacional y algunas salas 
de Cinépolis de la Ciudad de México. El 

festival será desde el próximo jueves 22 
de febrero hasta el jueves 21 de marzo.

Extractos de un texto de ADN 40 
México, 3 de febrero de 2024

                             

FESTIVAL 

INTERNACIONAL

DE CINE JUDÍO A PARTIR DEL 8 DE MARZO

FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE JUDÍO

Ella es modista de teatro y amante de uno de los ac-
tores de la obra en la que trabaja, quien muere ines-
peradamente. En el contexto de los preparativos para 
el estreno y la creciente presión de la producción, Ella 
insiste en asistir a Shiva y se expone a un mundo que 
le ha estado bloqueado hasta ahora. Las cosas se 
complican cuando conoce al hermano, la madre y la 
esposa de su amante, y se acerca demasiado a ellos.

The Other Widow, Israel-Francia, 2022, 85 min.
D: Ma'ayan Rypp.LA OTRA VIUDA

Comedia escrita y dirigida por Erez Tadmor, que si-
gue la historia de Moti, un joven judío ortodoxo, quien 
la primera vez que vio a Nechama, una amiga de su 
hermana, se enamoró perdidamente. Pero debido a 
que Nechama no proviene de una familia Ashkenazi, 
a Moti no se le permite salir con ella. Con el transcur-
so de los siguientes días, Moti es enviado a un torbe-
llino de citas con hermosas chicas de la comunidad 
ortodoxa, pero contra todo lo que sabe, descubre 
que debe perseguir a su único amor verdadero.

Matchmaking, Israel, 2022, 98 min.
D: Erez Tadmor.CASAMENTERA 

Junio de 1941. Los preparativos para la boda del hijo 
de un carnicero y la hija de un rabino están en ple-
no apogeo en un shtetl judío de la región de Lviv, 
una ciudad de la Unión Soviética en la frontera con 
Polonia. La intriga de este acontecimiento aparente-
mente ordinario es que Yuna, la novia, ama a otro 
hombre y él, Mendele, planea secuestrarla. En ese 
mismo momento, un escuadrón de la muerte nazi se 
acerca al shtetl.

SHTTL, Ucrania-Francia, 2022, 112 min.
D: Ady Walter.SHTETEL 
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SHTTL, 2022

FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE JUDÍO

Meir y Tova son un matrimonio de clase media alta en 
los suburbios de Tel Aviv que ronda los 60 años de 
edad y llevan mucho tiempo juntos. Cuando su nuevo 
vecino Itsik, un carismático soltero que tiene noches 
de karaoke en su apartamento, llega al barrio, ambos 
comienzan a sentirse obsesivamente atraídos por él 
y competirán por su atención. La presencia de este 
personaje hará que todo cambie de repente.

Israel, 2022, 100 min.  
D: Moshe Rosenthal.KARAOKE

Una joven fiscal se hace cargo de un difícil caso de 
agresión sexual basándose únicamente en el testi-
monio de la acusadora, Efrat, una mujer rebelde y 
vulnerable. A medida que avanza el juicio y Efrat pier-
de la fe, aprende la verdadera naturaleza de la fuerza, 
el amor y la hermandad. Nominada por la Academia 
Israelí, Lo que puedo hacer es un drama centrado 
en los aspectos legales de la violencia sexual.

All I Can Do, Israel, 2022, 87 min.
D: Shiri Nevo Fridental.LO QUE PUEDO HACER

El director italiano Marco Bellocchio reconstruye la his-
toria real de Edgardo Mortara, un niño de siete años 
que en 1858 fue separado a la fuerza de su familia 
judía por las autoridades católicas ya que había sido 
bautizado en secreto y, por lo tanto, debía ser educa-
do como católico. A pesar de las protestas de la co-
munidad judía, el niño es llevado a Roma. Bellocchio 
entrelaza el proceso de unificación italiana, las rebe-
liones contra el gobierno del Papa Pío IX y los intentos 
de la Iglesia por aferrarse a su poder.

Rapito, Italia-Francia-Alemania, 2023, 135 min.
D: Marco Bellocchio.

EL SECUESTRO 
DEL PAPA 
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«Había el teatro (Griffith), la poesía (Murnau), 
la pintura (Rossellini), la danza (Eisenstein), 
la música (Renoir). Pero desde ahora hay el 
cine. Y el cine es Nicholas Ray». Este fue el 
principio del apasionado texto que escribió 
Jean Luc Godard al ver por primera vez 
Amarga victoria, la película que Nicholas 
Ray rodó en 1957. Sin ser un cineasta de 
valoración tan unánime como la que gozan 
Howard Hawks, John Ford, Alfred Hitchcock, 
o Fritz Lang, es evidente que lo que podría-
mos denominar culto a Ray no ha remitido. 
El director estadounidense sigue estando 
ahí como representante de la denominada 
generación de la violencia y máximo expo-
nente de los mitos de la antigua cinefilia. 

Nicholas Ray fue un cineasta atípico en su 
tiempo, adelantado en un momento de transi-
ción hacia la modernidad del cine americano. 
Fue uno de los atormentados de Hollywood 
cuya carrera se cruzaba inexorablemente 
con una vida personal cargada de fatalismo. 
Ray se destacó por su habilidad para captu-
rar la angustia existencial y la lucha interior 
la juventud estadounidense marcada por la 
guerra y la Gran Depresión. Sus películas a 
menudo abordaban temas como la aliena-
ción, la soledad, la búsqueda de identidad y 

la violencia subyacente en la sociedad. En su 
filmografía, destacan películas como Llamada 
a cualquier puerta (1949), En un lugar solitario 
(1950), Johnny Guitar (1954), Rebelde sin causa 
(1955), Chicago, años 30 (1958), Los dientes 
del diablo (1959), Rey de reyes (1961) y 55 días 
en Pekín (1963). En sus dos últimos años, co-
laboró en la dirección de Relámpago sobre 
el agua con el director alemán Wim Wenders, 
un testimonio sobre el final de su propia vida.

El cine de Nicholas Ray es un manifiesto 
duradero de su habilidad para explorar la 
complejidad humana a través de historias 
poderosas y visualmente impactantes. Su le-
gado continúa influenciando a generaciones 
de cineastas y sigue siendo una parte impor-
tante del canon cinematográfico. Este mes, la 
Cineteca Nacional presenta una retrospec-
tiva que reúne sus títulos más destacados.

Cineteca Nacional
 

RETROSPECTIVA

NICHOLAS RAY

A PARTIR DEL 15 DE MARZO

Joan Crawford en 
Johnny Guitar ∙ 1954

RETROSPECTIVA NICHOLAS RAY
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Marian, una antigua estrella de la canción que se que-
dó sin voz, es acusada de disparar a Susan Caldwell, 
una joven cantante que la misma Marian estaba pro-
moviendo. Su amigo, el pianista Luke Jordan, cree que 
es inocente, por lo que investiga en busca de la ver-
dad. Con un guion construido a base de flash backs 
por Herman J. Mankiewicz, guionista de El ciudadano 
Kane, Nicolas Ray crea un melodrama de misterio en-
tre bastidores que gira en torno al éxito, el fracaso y 
los celos profesionales.

A Woman's Secret, Estados Unidos, 1949, 84 min.  
D: Nicholas Ray.

EL SECRETO 
DE UNA MUJER

Nicholas Ray comenzó su carrera con este estilizado 
drama criminal en el que ya aparecen algunos de los 
temas que marcarían su filmografía como los proble-
mas de la juventud rebelde y marginada de Estados 
Unidos destinada a un final trágico. Después de es-
capar de la cárcel junto con otros dos asaltantes de 
bancos, Bowie conoce y se enamora de la inocente 
Keechie. Los jóvenes amantes imaginan una vida nue-
va juntos, pero la policía y los compañeros forajidos 
de Bowie, se interpondrán en su camino.

They Live by Night, Estados Unidos, 1948, 95 min. 
D: Nicholas RayVIVEN DE NOCHE

Andrew Morton es un abogado idealista surgido de 
los barrios bajos y la pobreza, que asume la defensa 
de un joven delincuente acusado de asesinar a un po-
licía. Morton basa su alegato en justificar el comporta-
miento de su cliente, explicando al jurado lo dura que 
ha sido su vida. En una de sus primas obras sobre la 
juventud conflictiva, Nicholas Ray firma este melodra-
ma judicial que, con un ritmo duro y tenso, acentúa el 
realismo de un guion tomado de la novela del mismo 
título de Willard Motley.

Knock on Any Door, Estados Unidos, 1949, 100 min..
D: Nicholas Ray.

LLAMADA 
A CUALQUIER PUERTA  

RETROSPECTIVA NICHOLAS RAY

Nicholas Ray dio muestra de su visión pesimista del 
alma humana con esta historia protagonizada por 
Christabel, una joven de apariencia dulce e ingenua 
que engaña a todo el mundo, incluyendo a su prima 
Donna y al adinerado prometido de ésta, a quien in-
tenta convencer de que Donna es una cazafortunas. 
Sólo el escritor Nick Bradley se da cuenta de que bajo 
esa apariencia angelical se esconde una mujer ambi-
ciosa, fría y calculadora capaz de topo tipo de argucias 
con tal de conseguir sus propósitos.

Born to Be Bad, Estados Unidos, 1950, 94 min.
D: Nicholas Ray.LECHO DE ROSAS

Dixon Steele, un guionista conflictivo y violento, re-
sulta sospechoso del asesinato de una joven. En el 
transcurso de la investigación conoce a una mujer de 
la que se enamora, pero su relación será muy difícil 
por los continuos desequilibrios del escritor. Nicholas 
Ray desafía las convenciones del cine negro, dejan-
do de lado la investigación del crimen para centrarse 
en la relación amorosa y ahondar en la psicología de 
su protagonista, interpretado por un Humphrey Bo-
gart cínico y romántico a la vez.

In a Lonely Place, Estados Unidos, 1950, 94 min.
D: Nicholas Ray.

EN UN LUGAR 
SOLITARIO

Nicholas Ray rodó esta cinta de encargo para el mag-
nate Howard Hughes, en la que se ensalza la mítica 
del liderazgo de las fuerzas aéreas estadounidenses.
Mientras que el ejército japonés domina las islas del 
Pacífico durante la Segunda Guerra Mundial, el severo 
mayor Dan Kirby es nombrado comandante del escua-
drón VMF-247, a pesar de que sus nuevos soldados 
esperaban que ascendiera el capitán Carl Griffin. Kirby 
deberá ganarse el respeto del escuadrón demostran-
do su valor en el campo de batalla.

Flying Leathernecks, Estados Unidos, 1951, 102 min. 
D: Nicholas Ray.

INFIERNO 
EN LAS NUBES
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El mundo de los rodeos en la América profunda es 
observado por Nicholas Ray con una mirada entre 
nostálgica y desencantada a través de la historia 
de Jeff McCloud, una estrella de rodeo retirado que 
acepta ser el mentor del novato Wes Merritt en con-
tra de los deseos de la esposa de éste, quien teme 
los peligros de esta ruda práctica. Ray consiguió un 
profundo análisis psicológico del triángulo amoroso, 
centrándose en sus relaciones y en la vida errante de 
los vaqueros que van de rodeo en rodeo.

The Lusty Men, Estados Unidos, 1952, 113 min.  
D: Nicholas Ray.HOMBRES ERRANTES 

Jim Wilson es un solitario policía de carácter violento 
que es enviado a investigar un asesinato a una región 
montañosa tras excederse en un interrogatorio. Allí 
conoce a Mary, una chica ciega que ayuda a escon-
derse a su hermano, el principal sospechoso. Una de 
las películas más desconocidas de Nicholas Ray, La 
casa en la sombra es una historia de redención que 
empieza como un noir urbano para convertirse en un 
western nevado, acompañado con la excelente músi-
ca del compositor Bernard Herrmann.

On Dangerous Ground, Estados Unidos, 1951, 82 min.
D: Nicholas Ray

LA CASA 
EN LA SOMBRA

Obra maestra indiscutible de Nicholas Ray que gira en 
torno a la relación entre Vienna, la agresiva y fuerte 
propietaria de un salón cerca de un pueblo ganadero, 
y Johnny Guitar, un pistolero y antiguo amor con el que 
se reencuentra en momentos difíciles con los locales 
por la construcción de una vía férrea. La estética co-
lorista de la puesta en escena, los icónicos diálogos 
y la interpretación de Joan Crawford hicieron de esta 
película uno de los westerns más fascinantes de la his-
toria del cine.

Estados Unidos, 1954, 110 min.
D: Nicholas Ray.JOHNNY GUITAR 

RETROSPECTIVA NICHOLAS RAY

Tres jóvenes se encuentran furtivamente en una comi-
saría de Los Ángeles. Jim está borracho, Judy acaba 
de escapar de casa y Plato mató a tiros a un par de 
cachorros. Desorientados y profundamente enojados 
con su realidad, los tres chicos conflictivos comienzan 
a compartir historias, visiones del mundo y miedos. 
Este filme se convertiría en uno de los más icónicos 
del cineasta norteamericano y sería nominado a tres 
premios Óscar en 1955: mejor actriz, mejor actor de 
reparto y mejor guion. 

Rebel Without a Cause, Estados Unidos, 1955, 111 min.
D: Nicholas Ray.REBELDE SIN CAUSA 

Matt Down es liberado de la cárcel después de pa-
gar una condena por un crimen que no cometió. Sin 
embargo, al recobrar su libertad es confundido con 
un asaltante de trenes. En la disputa policial, un jo-
ven huérfano es gravemente herido. Matt, que ya 
ha logrado probar su inocencia, decide cuidar de él 
sin imaginar lo mucho que esto le cambiará la vida. 
Demostrando su gran habilidad para dirigir westerns, 
Nicholas Ray teje en este filme una estremecedora 
historia sobre la redención. 

Run for Cover, Estados Unidos, 1955, 93 min.
D: Nicholas Ray.BUSCA TU REFUGIO 

Dos familias gitanas pactan un matrimonio de conve-
niencia entre sus hijos, el mujeriego Stephen Torino 
y Annie Caldash, una mujer temperamental y suma-
mente hermosa que, al igual que el gitano, rehúye del 
matrimonio. Sin mucha esperanza de por medio, am-
bos jóvenes comienzan a conocerse hasta encontrar 
dentro de su relación una chispa de química que los 
hará enamorarse perdidamente. Esta comedia con tin-
tes de musical fue uno de los papeles que catapultó a 
la fama a la reconocida actriz Jane Russell. 

Hot Blood, Estados Unidos, 1956, 85 min. 
D: Nicholas Ray.SANGRE CALIENTE
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Después de la guerra de secesión norteamericana, los 
hermanos Frank y Jesse James intentan conseguir un 
empleo. Ante la falta de oportunidades, la frustración 
comienza a hacerse presente hasta que un día Jesse 
descubre la solución: el asalto a un tren. Al tener éxito 
en la fechoría, ambos hermanos se verán tentados a 
cambiar el rumbo de sus vidas para siempre. Con esta 
cinta, Nicholas Ray reafirmaría sus habilidades en el 
western, reconstruyendo a una de las figuras más icó-
nicas del Viejo Oeste.

The True Story of Jesse James, Estados Unidos, 1957, 92 min.  
D: Nicholas Ray.

LA VERDADERA 
HISTORIA 
DE JESSE JAMES 

Ed Avery parece tener una vida de ensueño, es pro-
fesor en una universidad, padre y esposo, sin em-
bargo, una extraña enfermedad lo atormenta en se-
creto. Ante ello, Ed decide comenzar un innovador y 
experimental tratamiento médico a base de cortisona 
sin imaginar que esto pondrá su vida y la vida de su 
propia familia en riesgo. Con un guion deslumbrante, 
la cinta fue elegida por el cineasta Jean Luc Godard 
como una de las diez mejores películas norteamerica-
nas de toda la historia. 

Bigger Than Life, Estados Unidos, 1956, 95 min.
D: Nicholas Ray.

MÁS PODEROSO 
QUE LA VIDA

Durante la Segunda Guerra Mundial el mayor David 
Brand es asignado a un convoy inglés al norte de 
África. Su segundo al mando, el capitán Leith, es un 
hombre experimentado que habla árabe con fluidez y 
conoce bien la zona. La rivalidad entre ambos se vol-
verá insostenible cuando Brand descubra que Leith y 
su esposa tuvieron un intenso romance en el pasado. 
Amarga victoria fue fuertemente halagada y aplaudida 
por Jean Luc Godard durante su estreno en Venecia.

Bitter Victory, Estados Unidos, 1954, 110 min.
D: Nicholas Ray.AMARGA VICTORIA

RETROSPECTIVA NICHOLAS RAY

Tommy Farell es un abogado que ha dedicado gran 
parte de su vida a defender a mafiosos bajo las órde-
nes del peligroso Rico Angelo. Una noche, en una de 
las tantas fiestas de Rico, Farell conoce a Vicky, una 
hermosa corista del club y se enamora de ella. A partir 
de esta inusual relación, ambos se replantearán la for-
ma en la que han llevado su vida. La cinta, considera-
da por algunos como el trabajo más bello de Nicholas 
Ray, se convirtió en una de las películas más importan-
tes de la bailarina y actriz Cyd Charisse. 

Party Girl, Estados Unidos, 1958, 99 min.
D: Nicholas Ray.CHICAGO, AÑOS 30  

Ambientada en el siglo XIX, Muerte en los pantanos 
retrata la vida de Walt Murdock, un joven profesor 
que se muda a Miami para trabajar con una socie-
dad encargada de la protección de aves. Al llegar, se 
enamora de la hija de su jefe, pero sus convicciones 
lo llevarán a un trágico desenlace cuando el líder de 
un feroz grupo de cazadores comience a perseguir-
lo. La cinta, basada en la vida de Guy Bradley, fue el 
único proyecto en donde colaboraron Nicholas Ray 
y el guionista Budd Schulberg.

Wind Across the Everglades, Estados Unidos, 1958, 93 min.
D: Nicholas Ray.

MUERTE 
EN LOS PANTANOS 

Inuk es un cazador esquimal que lucha por su vida en 
las heladas tundras canadienses. Al matar a un misio-
nero, tendrá que hacer frente a las acusaciones por 
parte de la policía montada del lugar que comenzará 
a perseguirlo sin reparo. Los paisajes del Ártico en-
cuadran la interpretación del icónico Anthony Quinn, 
quien desarrolla a un personaje memorable, cuyos 
momentos de cacería reflejan la paradoja de la vida 
primitiva en relación con la supervivencia.

The Savage Innocents, Italia-Francia-Reino Unido, 
1960, 110 min. 
D: Nicholas Ray.

LOS DIENTES 
DEL DIABLO
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China, 1900. La conocida rebelión de los bóxers co-
mienza y las embajadas en Pekín deben resistir a la 
sangrienta revuelta nacionalista. El mayor Matt Lewis, 
un infante de marina del ejército estadounidense, será 
el responsable de liderar la fuerza multinacional que 
se oponga a la emperatriz Tzu Hsi. Basado en hechos 
reales, el filme fue terminado por Guy Green y Andrew 
Marton por las diversas complicaciones de salud que 
atravesaba Ray en ese momento, ligadas al abuso de 
alcohol y otras sustancias.

5 Days at Peking, Estados Unidos, 1973, 154 min.  
D: Nicholas Ray.55 DÍAS EN PEKÍN

Cuando Roma conquista Palestina, en el establo de 
un pueblo nace un niño que es adorado por los pasto-
res. Ante el rumor de que ha nacido el Mesías, el rey 
Herodes ordena asesinar a todos los recién nacidos, 
así comienza esta icónica película que recrea la vida 
de Jesús de Nazareth. La cinta destacó por la gran 
cantidad de dinero que se invirtió en su producción y 
contó con la musicalización de Miklós Rózsa, autor de 
la partitura de Ben-Hur que ganó el premio Óscar a la 
mejor banda sonora en 1960.

King of Kings, Estados Unidos, 1961, 168 min.
D: Nicholas Ray.REY DE REYES

Película documental sobre los últimos días de vida del 
gran director de cine Nicholas Ray, conocido por fil-
mes como Rebelde sin causa (1955) y Johnny Guitar 
(1954). Muriendo paulatinamente de cáncer, Ray deci-
dió no instalarse en un hospital y prefirió quedarse en 
su loft de Nueva York, rodeado de sus mejores ami-
gos, una situación muy contrastada comparada con 
sus lujosos años en Hollywood. Wim Wenders conoció 
a Nicholas Ray en 1976 durante el rodaje de El amigo 
americano (1977).  

Lightning Over Water, RFA-Suecia, 1980, 91 min.
D: Nicholas Ray.

RELÁMPAGO SOBRE 
EL AGUA

Ida Lupino y Robert Ryan en 
La casa en la sombra ∙ 1951
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Rebelde sin causa · 1955

ADOLESCENTES EN 
CONFLICTO

ALMAS PERDIDAS

Extractos de un texto de Nicolás Ruiz
Dirigido por… núm. 488
Barcelona, mayo de 2018

NICHOLAS RAY
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El célebre «vive deprisa, muere joven y deja un bonito cadáver», jamás 
fue pronunciado por James Dean ni por Jim Stark, su personaje en 
Rebelde sin causa (1955), sino que pertenece al personaje de Rick 
Romano, protagonista de Llamada a cualquier puerta, film seis años 
anterior y también dirigido por Nicholas Ray. Es decir, que dos de los 
pilares más importantes que componen la leyenda de James Dean (y 
el adolescente rebelde por antonomasia) tienen el sello del director 
norteamericano, voz fundamental de los hijos de la Gran Depresión 
americana de la que él formó parte, porque es innegable que la vida 
personal de Nicholas Ray tiene ecos en muchos de los personajes 
que habitan sus films así como el especial afecto que el director 
mostró por esos personajes jóvenes incapaces de encontrar su lugar 
en el mundo. Y dentro de ese universo de personajes rebeldes que 
abarca desde Jesús de Nazareth a los hermanos James podemos 

encontrar tres especialmente significativos que, sin duda, ejemplifican 
el acercamiento poliédrico de Ray al descontento generacional al 
que dio voz: el Bowie (Farley Granger) de Viven de noche, el Nick 
Romano (John Derek) de Llamada a cualquier puerta y, desde luego, 
el Jim Stark (James Dean) de Rebelde sin causa. Son sus historias y 
sus sueños los que no sólo marcaron a una generación, sino también 
un cine que veríamos más tarde en Bonnie y Clyde (Arthur Penn, 
1967) y Mundos bajos (Terrence Malick, 1973), pero sobre todo a un 
director tan marcado por la fatalidad.

Viven de noche: La condena

La ópera prima de Nicholas Ray arranca con unos amantes acara-
melados besándose mientras unos subtítulos nos dicen que estos 
no pudieron ser presentados formalmente al mundo para poder 
contar su historia. De repente el crescendo musical muestra el título 
del film y saltamos a un plano aéreo de una huida en coche, como 
si lo que provoca dicha huida en coche fuera culpable de romper 
el instante íntimo anterior, encadenado que sintetiza la trama del 
film, que opera como presagio fatal para unos amantes a los que el 
mundo y la felicidad han dado la espalda. 
	 Viven de noche supone una evolución lógica a Sólo se vive una 
vez (Fritz Lang, 1937), con unos protagonistas tan culpables como 
carentes de opciones a la búsqueda de una vida normal en una 
sociedad que les ha maltratado, hijos de sus circunstancias, subra-
yando la vigencia, once años después del film de Lang, de esos 
jóvenes desheredados cuyos sueños se reducen a una normalidad 
que sistemáticamente les es negada. Y más allá del fatalismo propio 
de un contexto social de posguerra y una generación carente de 
esperanza existe un cálido tratamiento de los personajes por parte 
de Ray, a los que primero retrata con planos medios y luz dura 
marcando las sombras en sus rostros para luego darles (siempre 
en la intimidad) una luz más suave y menos sombras en sus rostros. 
Así se complementan las penurias que acompañan a la pareja, como el 
borracho que les estropea la velada musical, la boda en un tugurio o las 
escaleras de la entrada de su hogar aún por reparar, como si la vida del 
resto no pareciera el purgatorio que supone la suya, y la respuesta 
de Ray a ese infortunio continuado lo vemos en los tiros de cámara 
y su evolución: en los primeros encuentros de la pareja abundan los 
picados y contrapicados hasta que ambos son filmados a la misma altura, 
de la misma manera que una serie de elementos en el plano los separa 
constantemente, como si los protagonistas tuvieran que luchar siempre 
por igualar su presencia en el encuadre cuando el resto de elementos 
se interponen entre ellos con sobrada naturalidad, obra del destino. 

NICHOLAS RAY

Viven de noche ·  1949
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Si bien Viven de noche justificaba en parte la deriva criminal de sus 
protagonistas aunando una falsa culpabilidad a una falta de opciones 
en la vida, es en Llamada a cualquier puerta donde Ray explicita 
esa falta de alternativas para contarnos la trágica historia de Rick 
Romano a través de su protagonista, Andrew Morton, interpretado 
por Humphrey Bogart.  En el film un abogado de éxito (Morton) se 
encarga de proteger legalmente a Morano de sus continuos pro-
blemas con la justicia, hasta que le acusan de asesinato y Morton 
debe relatar la historia completa del muchacho para justificar por 
qué resulta sospechoso pero, en cambio, es inocente, es decir, un 
ícono del noir defendiendo a un personaje que justifica su actividad 
delictiva (forzada por la sociedad) pero niega el cargo de asesinato. 
Así Llamada a cualquier puerta llena los dos primeros tercios de 
su duración reconstruyendo la vida de Nick, marcada por el crimen 
que le permite ser alguien, y por el amor que le fuerza a ser un don 
nadie, constatando que cualquiera de los dos caminos le lleva a la 
tragedia (sea la muerte de su padre en la cárcel o la de su mujer 
en casa) y acuñando la célebre frase «vive deprisa, muere joven y 
deja un bonito cadáver». Ahora bien, el relato del chico que eligió 
mal y al que la sociedad condenó de por vida recuerda al visto en 
Viven de noche, pero a diferencia de ésta su discurso no defiende 
a los descarrilados sino que ahonda en las causas por las que toda 
una generación renegaría de los valores americanos, y eso sucede 
cuando todo ese relato sobre el pobre chico inocente se descubre 
impostado hasta para el propio Morton, que ha defendido a un ase-
sino y que en su alegato final no tiene más alternativa que culpar a 
la sociedad que lo ha creado y pide ahora la pena de muerte para 
él. El fracaso de un chico se convierte en el fracaso de un sistema. 

NICHOLAS RAY

Llamada a cualqueir puerta ·  1949

Márta Mészáros

Llamada a cualquier puerta: La cuneta Rebelde sin causa: La nada

Si en los films antes mencionados teníamos personajes rotos por 
algún evento de su pasado que era explícito en el film, en otros, como 
en Johnny Guitar (1954), sólo intuimos parte del pasado oscuro de 
sus protagonistas que, pese al tiempo, siguen rebelándose contra 
lo establecido. Pero si un flim ha sido el ícono del adolescente 
contestatario ese ha sido Rebelde sin causa, precisamente por 
no justificar sino meramente aceptar la actitud de sus personajes, 
sumado a la leyenda que acompaña a James Dean, trágicamente 
fallecido antes del estreno del film en 1955. Rebelde sin causa no 
sólo supuso uno de los primero grandes films rodados en Cine-
mascope sino que, a diferencia de Viven de noche y Llamada a 
cualquier puerta, la historia nace de la mano del propio Nicholas 
Ray, ganando espacio tanto en el guion como en la pantalla para 
trasladar al cine la voz del inconformismo en primera persona. Y en 
su condición de leyenda Rebelde sin causa acumula una ingente 
cantidad de anécdotas y relatos alrededor suyo, desde la muerte 
prematura de sus tres protagonistas hasta la relación de amistad 
entre el director y su protagonista, dotando al film de un universo 
propio cuyo eco llega hasta nuestros días. 

Resulta obvia, entonces, la implicación de Ray en sacar adelante 
Rebelde sin causa como una visión complementaria de Johnny 
Guitar (donde el joven Turkey ya ejercía de rebelde que finalmente 
moría), abandonando la metáfora para retratar a unos personajes 
de su tiempo que además, por casting, buscó que fueran actores 
lo más parecidos a sus personajes. Es en la depuración de esa 
rebeldía juvenil que vemos mutar en estos tres films cómo Ray 
consiguió ser altavoz de los jóvenes norteamericanos de la época, 
cuando supo ser más fiel a sí mismo y abordar la problemática con 
más pasión y reflexión que no condicionado por los tropos del cine 
negro y los resultados en taquilla. Así cobra sentido ese plano final 
aéreo donde se filma a él mismo como si Dios o el juez de Llamada 
a cualquier puerta le miraran mientras entra en ese Observatorio 
Griffith ya convertido en un mito que sólo él sabe reconocer, creado 
para una generación necesitada de nuevos símbolos. Después ya 
vendrían las enfermedades y los escándalos, los problemas con 
la industria y algunas obras maestras más, pero aún hoy en día, 
cuando los espectadores no entienden a los personajes de Re-
belde sin causa, la convierten en una obra atemporal de la misma 
manera que justifican por qué Nicholas Ray no goza del prestigio 
del que otros directores coetáneos sí gozan, por el mismo carácter 
explosivo y errante de su obra frente a la coherencia adocenada 
de un espectador que busca respuestas y no preguntas mientras 
sus personajes buscan un hogar fuera de la norma. 
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La distopía tecno-brutalista de su primer acto se transforma en Dune: 
Parte Dos en una odisea bíblica donde el pequeño gesto parece 
ganar importancia. Hechas ya las presentaciones, Villeneuve se 
permite bajar un par de marchas y no sólo mostrarnos este rojizo 
universo (el plano general), sino también darnos la oportunidad de 
tocarlo (el primer plano). La mitología de las novelas de Frank Herbert 
se adapta aquí desde una vertiente sensorial que dialoga más con 
el cine naturalista de Akira Kurosawa que con cualquier literatura 
post-apocalíptica. Su crítica anti-colonialista, que aún puede llegar a 
relacionarse demasiado con Avatar, obliga a la película a adoptar un 
ritmo más pausado y a comprometerse más con su punto de vista. 

Dune: Parte Dos sigue siendo una experiencia tan inmensa como 
lo fue su predecesora, ambas responsables de algunos de los planos 
generales más impactantes del último siglo. Sin embargo, en esta 
ocasión lo colosal parece apuntar más a lo introspectivo, al detalle 
y a la mística. Mientras la primera parte hablaba de lo diminuta que 
podía resultar una enorme duna, la segunda explica lo monumental 
que puede parecer una huella en la arena. Paradójicamente, cuanto 
más se aleja Villeneuve de la textualidad narrativa heredada de las 
novelas más se entiende el significado de las mismas. Cuanto menos 
se me explica sobre Paul Atreides, mejor entiendo su forma de sentirse 
perdido en su propia mirada. 

En esta ocasión el presente se siente más seductor y la falta de 
punto y final más esperanzadora que desesperante. Enfrentarse a 
Dune es enfrentarse a una historia interminable, a un cuento lleno de 
senderos hacia todas partes. Hay algo desbordante en esta matrioshka 
invertida, capaz de concentrar en el interior de su historia otra historia 
aún más grande que la anterior.

Dune: Part Two
D: Denis Villeneuve. 
2024 · 166 min. · Color
Canadá-Estados Unidos
Dist: Universal.

Extractos de un texto 
de Daniel Grandes
35 milímetros 
Revista Digital
Sevilla
feb. 22, 2024

DUNA: 
PARTE DOS

                           

LA MAMÁ 
Y LA PUTA

Muchísimo se ha escrito, analizado e investigado sobre esa película 
maldita, de culto y emblemática del cine francés y de la Nouvelle Vague 
que es La mamá y la puta, así que no habrá en este texto ninguna 
“revelación”. Sin embargo, la presentación de la copia recientemente 
restaurada [en el Festival de Cannes 2022] fue tan conmovedora que 
tuve la necesidad de al menos escribir estas líneas.

Hagamos un poco de historia, aunque muchos cinéfilos y cinéfilas 
ya la conozcan casi de memoria. Jean Eustache se suicidó en 1981, 
con apenas 42 años. Había filmado una docena de cortos, docu-
mentales y largometrajes de ficción como Le père Noël a les yeux 
bleus (1966) y Mes petites amoureuses (1974). 

Pero, sin dudas, su obra maestra, su principal legado es La mamá 
y la puta, la fascinante descripción de ese triángulo amoroso entre 
Alexandre (Jean-Pierre Léaud), Marie (Bernadette Lafont) y Veronika 
(Françoise Lebrun): 220 minutos llenos de encanto y provocación. 

Ni siquiera el Festival de Cannes estaba preparado para ese 
tragicómico vendaval de cine, sexo, humor negro, diálogos filosos, 
monólogos a cámara, sonido directo en las calles de París y actuacio-
nes desbordantes que se estrenó el 17 de mayo de 1973. El film fue 
una bomba que estalló en la Costa Azul y −en medio de escándalos 
y debates acalorados− terminó ganando el Gran Premio Especial de 
un jurado presidido por la actriz Ingrid Bergman. 

Es una película moderna, anticipatoria, influyente como pocas 
(Jim Jarmusch, Wim Wenders, Michael Haneke, Gaspar Noé, Noah 
Baumbach y Arnaud Desplechin están entre los fans confesos), llena 
de matices y contradicciones (es a su manera revolucionaria y conser-
vadora, lúdica y dolorosa) y algo así como un retrato generacional de 
la crisis existencial de los huérfanos de la decepción de Mayo del 68.

La mamain et la putain
D: Jean Eustache.
1973 · 217 min. · B/N
Francia, 1973, 217 min.
Dist: Mirada Distribución.
 

Extractos de un texto 
de Diego Batlle
nov. 21, 2023
Argentina
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TODOS 
SOMOS 
EXTRAÑOS

Basada en la novela Strangers del japonés Taichi Yamada, la película 
de Andrew Haigh se desdobla entre la trama de unos padres fantasma 
y la incorporación de un romance homosexual. Los viajes de tren entre 
el suburbio y la ciudad sirven para conectar ambas historias, aunque 
éste es [rápidamente] reemplazado por la mente del protagonista que 
empieza a quedarse dormido en un lugar y a despertarse en el otro. 
Esto viene acompañado de una percepción de la realidad gradual-
mente volátil por la cual se vuelve impredecible saber si una escena 
pertenece a la vida real de Adam o a uno de sus sueños. Puede que 
este delirio narrativo resulte irritante para un espectador convencional, 
pero lo cierto es que es una proeza del guion de Haigh y del montaje 
de Jonathan Alberts, logrando un cruce entre Petite maman (2021) y 
Eterno resplandor de una mente sin recuerdos (2004).                    

Naturalmente el imán de la película radica en la emotividad que 
transmite el protagonista a través de sus relaciones, tanto con sus 
padres como con Harry, pero también a través de sus momentos de 
introspección melancólica. La vulnerabilidad del irlandés [Andrew 
Scott] a lo largo del filme se completa con acertados momentos de 
candidez y un natural derroche de sensualidad, consiguiendo así su 
mejor rol cinematográfico. 

Haigh se ha permitido convertir Todos somos extraños en un lienzo 
audiovisual que se aprecia desde su primer plano general donde una 
vista panorámica de Londres al atardecer paulatinamente revela el 
reflejo del protagonista desde su ventana hasta que su rostro termi-
na absorbido por un resplandor solar. Un broche de oro que rinde 
tributo a esa fuerza cósmica que trasciende el espacio y el tiempo, 
la vida y la muerte, la realidad y la fantasía y, por supuesto, cualquier 
orientación sexual.

All of Us Strangers
D: Andrew Haigh.
2023 · 114 min. · Color
Reino Unido-Estados 
Unidos. Dist: Disney.

Extractos de un  texto de  
Gustavo Herrera Taboada
Cinencuentro
oct. 24, 2023
Perú

EL SALÓN 
DE 
PROFESORES

La sospecha ha envenenado el instituto en el que la Sra. Nowak 
(Leonie Benesch) lleva unos meses dando clase. Su admirable 
dedicación al trato con los alumnos y sus esfuerzos por lograr la 
equidad resultan insuficientes cuando un escándalo aparentemente 
menor pone patas arriba su clase. 

The Teacher’s Lounge sitúa a la educadora en el centro de un 
aluvión de acusaciones y demandas de colegas, administradores, 
padres e incluso del periódico dirigido por los estudiantes. Ilker Çatak, 
guionista y director alemán de ascendencia turca, ha elaborado con 
astucia un examen tenso y ajustado del concepto de justicia plegado 
a un absorbente estudio de personajes. 

«Las normas se aplican a todos», afirma la Sra. Nowak, que siem-
pre da prioridad al bienestar de sus alumnos, justo antes de que 
un descubrimiento la obligue a interrogarse sobre la rigidez de su 
brújula moral. Le han robado dinero de su cartera, dejada en la 
supuesta seguridad de la sala de profesores. El pequeño delito es 
sólo uno de una serie de robos denunciados que han empañado 
la reputación de un estudiante inocente, Ali (Can Rodenbostel), hijo 
de inmigrantes turcos.

Conocida por su papel en El listón blanco (2009), de Michel 
Haneke, la interpretación de Benesch, cuidadosamente calibrada, 
atraviesa una amplia gama de emociones

Si El salón de profesores, tan fascinante como enfurecedora, 
pretende enseñar alguna lección, tal vez sea una lección dirigida 
a los padres que delegan por completo el desarrollo de sus hijos 
en educadores sobrecargados y faltos de personal. A veces, la 
búsqueda convencional de la justicia deja tras de sí daños co-
laterales, una triste verdad que a todos, incluidos los profesores 
bienintencionados, nos vendría bien conocer.

Das Lehrerzimmer
D: lker Çatak.
2023 · 98 min. · Color
Alemania
Dist: Sony Pictures.

Extractos de un texto de 
Carlos Aguilar 
Los Angeles Times 
dic. 22, 2023
Los Ángeles
Traducción: Gustavo 
E. Ramírez Carrasco
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En la conferencia de prensa tras la premier mundial de Yo capitán, 
Matteo Garrone sostuvo algo así como «soy un hombre blanco, 
europeo», expresando la dificultad de acercarse a un universo que 
claramente le es ajeno. Es que en su última película, el director de 
Gomorra (2008) se acerca a la historia de dos chicos de 16 años 
que, desde su Dakar natal, se disponen a cumplir su sueño de 
llegar a Europa.

La pregunta del realizador es tan honesta como pertinente. 
La deriva que propone es la propia de un film de aventuras. La 
aventura de escapar de la casa familiar, cruzar el desierto para 
llegar a Libia y, de allí, conseguir un barco para arribar a la tierra 
prometida. El protagonista, Seydou (Seydou Sarr) y su amigo Moussa 
(Moustapha Fall) no parecen tener una vida particularmente difícil. La 
idea de llegar a Europa se vincula con la construcción mítica de un 
pretendido mundo mejor. No huyen del hambre o la persecución; 
les gusta la música y quieren triunfar en ese campo.  

Road movie también, en definitiva, veremos cómo lo arduo del 
camino transformará a los adolescentes. Y arduo es casi un eufemis-
mo para retratar la crueldad y salvajismo, la injusticia de la realidad. 
Institucionalización de la extorsión, violencia y robo a los necesitados, 
maltratos y corruptelas en las fronteras, organizaciones montadas 
para estafar a quienes buscan ese escape, muertes en el desierto 
y hasta abducción en una cárcel en Libia. 

No se trata de una más de esas películas realizadas desde Europa 
para “lavar culpas”. Pero, ¿cuál es el punto de vista? ¿Realmente es 
el de Seydou o el de aquel hombre blanco europeo? Me atrevo a 
expresar estas dudas porque el propio Garrone, con gran honesti-
dad intelectual, habilitó la discusión. De hecho, mucho debe haber 
reflexionado y esa duda parece atravesarlo a él también. 

Io capitano
D: Matteo Garrone.
2023 · 121  min. · Color
Italia-Bélgica-Francia
Dist: Zima Entertainment.

Extractos de un texto 
de E. Juan Lima
Otros Cines
sep. 8 2023
Venecia

YO CAPITÁN

                                                                            

MI AMIGO 
EL ROBOT

Un perro solitario mata las horas jugando con el Pong, aquel viejo 
videojuego de los 80. Estamos en Nueva York a principios de la década 
y mientras la ciudad bulle, sus animales con forma humana están abu-
rridos y la incomunicación urbana no abre caminos a ninguna amistad 
posible. Un día, el perro decide fabricarse un robot, una forma práctica 
de tener un amigo. Juntos pasean hasta Coney Island. En la playa el 
robot queda encallado en la arena y no puede sacarlo. Hace diferentes 
intentos, pero llega el otoño y el parque se cierra hasta junio. El robot 
encallado en la arena sueña con mundos posibles, con historias de 
felicidad, mientras el perro busca nuevos amigos y espera que algo 
acabe. El tiempo pasa y la relación se transforma. Llega el inverno, 
la nieve y el robot corre el peligro de convertirse en simple chatarra. 

Pablo Berger es un cineasta que no se conforma con rodar de forma 
convencional, sino que quiere jugar o experimentar con otras formas 
posibles de la imagen. Mientras en Blancanieves (2012) investigaba 
en torno al cine mudo, en Mi amigo el robot, adaptación de un cómic 
de Sara Vanon, lleva a cabo un doble homenaje. Por un lado, rueda 
una película de amor al Nueva York que Berger vivió en su juventud 
y por otra conecta con lo mejor de la animación contemporánea. El 
amigo robot no está tan lejos del amigo Totoro de Miyazaki y el uso 
de la animación sin diálogos recuerda a La tortuga roja (2016) de 
Michaël Dudok de Witt. Berger juega con habilidad con el sonido y 
con una espléndida banda sonora en la que el tema “September” de 
Earth, Wind and Fire se convierte en un auténtico ícono referencial. Un 
cuento infantil en cuyo interior residen otros muchos cuentos posibles 
y este juego de capas y sueños acaba dando lugar a una película 
tierna, llena de imaginación.

Robot Dreams
D: Pablo Berger.
2023 · 95  min. · Color
España-Francia
Dist:  Cine Caníbal.

Extractos de un texto 
de Ángel Quintana
Caimán Cuadenos de Cine
may. 24, 2023
Cannes
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Existe en los paisajes desérticos de nuestro país cierta energía mística 
que nos permite frenar el tiempo y vivir como se vivía hace un siglo, 
para ejemplo de ello tenemos las historias contadas por el gran Juan 
Rulfo, que no sólo trascendieron la temporalidad, sino también el mundo 
terrenal, conjuntando los sueños, los fantasmas, el pasado y la vida 
en el pueblo. Bajo esta premisa en donde las semillas existen entre 
la vaguedad de ser maíz o ser desierto es que conocemos a Kasia 
y Jaime, dos artistas que llevan más de diez años caminando entre 
los ranchos de San Luis Potosí y Zacatecas junto con su pequeño 
teatro rodante y su inmensa familia de títeres.  
	 Kasia y Jaime no sólo son artistas ambulantes, son dos locos 
aventureros que comenzaron a caminar sin rumbo con una mochila 
y una marioneta como única compañía. Con los años lograron cons-
truir un carretón y estructurar un espectáculo cada vez más completo, 
pero lo maravilloso de esta historia no reside únicamente en el 
arte titiritero, las habilidades acrobáticas de Jaime o la maestría 
de Kasia con el saxofón. La magia de este filme reside en mostrar de 
cerca una comunidad formada a partir de saberes colectivos, mismos 
que nos permiten atravesar una puerta mística y llegar a una Comala 
moderna en donde los magueyes tienen rostro y el viento susurra 
historias de moscas prófugas y arañas sinceras.
	 Con una simpleza narrativa que brilla por su asertividad, Jorge 
Prior elige dejar a un lado las escenas preciosistas y las complejida-
des discursivas para articular una puesta en escena que juega con 
los telones y los encuadres y nos permite formar parte de la familia 
Nudo, un grupo de errantes expertos en contar historias fantásticas 
y andar por la tierra para hacer un camino propio en donde se come 
lo que se caza y se vive lo que se sueña. 

D: Jorge Prior.
2021 · 82 min. · Color
México
Dist: ______

Bianca Ashanti
Cineteca Nacional
ago. 28, 2023
Ciudad de México

ELCARRETÓN 
DEL 
DESIERTO   

                                                                            

LOS 
PASAJEROS 
DE LA NOCHE

Los pasajeros de la noche marca una etapa de decantación muy pura 
en la búsqueda cinematográfica de un director que da la espalda a 
los protagonistas “desmesurados” y a las manipulaciones dramáticas 
para trazar caminos tranquilos sobre el mapa de la vulnerabilidad, la 
sensibilidad, las miradas y la bondad hacia otros. Una inmersión en 
la intimidad de una familia a la que la película ofrece el vasto entorno 
de París, la temporalidad novelesca de una trama que se extiende 
durante siete años, y muy buenos papeles para un reparto liderado 
a la perfección por Charlotte Gainsbourg. 

Después de un breve prólogo ambientado en 1981, en unas calles 
de París que celebran la llegada de la izquierda al poder, la película 
se instala en un apartamento familiar que domina la capital y el Sena 
desde una torre de Beaugrenelle. Élisabeth (Charlotte Gainsbourg), 
abandonada por su marido, abatida y llena de dudas sobre sus 
capacidades, debe reinventarse la vida que comparte con sus dos 
hijos adolescentes: Judith y Matthias. El azar y la necesidad la lleva-
rán a un empleo de telefonista en un programa de radio nocturno 
conducido por Vanda Dorval al que los oyentes llaman para hablar 
de sí mismos, de su pasado, de su infancia. Allí, aparece una noche 
Talulah (Noée Abita), una chica de 18 años errante a quien Élisabeth 
decide ayudar y acoger. 

Los pasajeros de la noche (que también rinde homenaje a Las 
noches de la luna llena, de Éric Rohmer) se desarrolla con armonía 
en su tono existencialista, emitiendo un ritmo tranquilo a una serie 
de secuencias sutilmente incrustadas en esta historia a largo plazo y 
entrecortadas por varias imágenes de archivo de una ciudad de París 
transformada en un personaje más de la película.

  

D: Mikhaël Hers.
2022 · 111 min. · Color
Francia
Dist: Pimienta Films.

Extractos de un texto 
de Fabien Lemercier
Cineuropa
feb. 19, 2022
Berlín
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Ozon se ha lanzado al cine de su propia patria, pero no a cualquiera, 
sino a una forma de la comedia francesa, lindante con la sátira y 
heredera de la opereta, que afloró en los tiempos de la posguerra 
cuando los oscuros vientos del realismo clamaban su predominio. 
Así definió Mi crimen en una reciente entrevista con Variety, para 
rabieta de algunos críticos de los Estados Unidos. 

Mi crimen imagina a una víctima con rostro de villano. Un decrépito 
productor es asesinado de un balazo en la cabeza. Lo único que 
sabemos es que la joven Madeleine Verdier lo había visitado por un 
papel estelar y debió huir de sus garras. Madeleine será la acusada, 
convertida en actriz de los estrados para declarar un crimen en de-
fensa propia y en nombre de la virtud. Un teatro en el que, como en 
Chicago [1975] de Bob Fosse, el crimen es la mejor antesala de la fama. 

[La cinta] se inspira en aquella lógica espectacular en la que de-
mandante y defensor −interpretados nada más ni nada menos que 
por Paul Meurisse y Charles Vanel− sacaban chispas para exhibir sin 
pudor la intimidad de una mujer. Ozon satiriza aquella lógica perversa, 
al mismo tiempo que se desmarca de la solemnidad de las narraciones 
contemporáneas y dispone a Madeleine y a su amiga y abogada, 
Pauline Mauléon, a desafiar a todos los varones del estrado. 

Ozon se divierte, y nos divierte, conjugando la teatralidad de la 
justicia y los resortes del negocio del espectáculo. Y también se con-
firma como un gran observador de las tradiciones y transgresiones de 
su arte, las mismas que revelan lo permeables que son los términos 
clásico y moderno. Su aguda inyección de sarcasmo para leer los 
temas más serios nunca le arrebata a su película la capacidad de 
reflexión sobre este mundo en el que el cine forja a sus personajes 
inocentes y culpables.

Mon crime
D: François Ozon.
2023 · 102 min. · Color
Francia
Dist: Nueva Era Films.

Extractos de un texto de 
Paula Vázquez Prieto
La Nación
nov. 02, 2023
Argentina

MI CRIMEN

                                                                            

EL CASTIGO Han transcurrido apenas cinco minutos y El castigo ya nos ha colo-
cado en medio de una situación cotidiana que rápidamente se salió 
de control: después de un inusual y arriesgado escarmiento, Ana y 
Mateo han perdido a su hijo Lucas en medio de un frondoso bosque. 
Lo buscan detrás de los árboles, caminan entre la vegetación, gritan 
su nombre. Nada. La cámara los acompaña en todo momento, no 
se despega de ellos ni un segundo. Una pausa para un cigarrillo, 
un reclamo entre esposos, un grito más: «¡Lucas!». Otra vez… nada. 
Así transcurre la mayor parte de este drama familiar dirigido por el 
cineasta chileno Matías Bize, en el que la búsqueda del niño perdido 
es el pretexto para sacar a relucir sentimientos ocultos bajo años de 
buen comportamiento conyugal y maternal. 

Bize recurre al plano secuencia para narrar en tiempo real la deses-
peración, el miedo y la tensión que progresivamente se va instalando 
en el matrimonio, interpretado por Antonia Zegers y Néstor Cantillana. 
El director calcula bien su puesta en escena, que va y viene entre la 
autopista y el bosque, entre discusiones, llantos y sorpresas. Al final, es 
el personaje de Ana el que termina por cargar la mayor parte del peso 
dramático de la película. En un principio no se entiende su aparente 
estoicismo ante la situación, pero a medida que el tiempo pasa y el 
par de policías que llegan a auxiliarlos los interrogan, sus confesiones 
nos permiten comprenderla mejor. Zegers concentra la emoción en 
una expresión dura y un tono de voz frío que se van rompiendo, de-
jando ver entre las grietas un arrepentimiento largamente silenciado.  

Sin juzgar a su protagonista, El castigo cuestiona a una de las figuras 
sociales más sagradas para poner en duda el deseo maternal y la ab-
negación con la que supuestamente las mujeres deben cumplir ese rol.

D: Matías Bize.
2022 · 85 min. · Color
Chile-Argentina
Dist: Alfhaville Cinema.

Israel Ruiz 
Arreola, Wachito
Cineteca Nacional
feb. 15, 2024
Ciudad de México
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«Los vivos les cierran los ojos a los muertos, y los muertos les abren 
los ojos a los vivos», se escucha decir a uno de los personajes se-
cundarios en algún momento de Alma viva. Una frase que resuena 
constantemente en la ópera prima de la cineasta Cristèle Alves Meira, 
la cual gira en torno a la repentina muerte de una anciana que al 
parecer poseía poderes espirituales, y los conflictos que surgen 
entre sus hijos mientras preparan su funeral. Sin embargo, es la 
pequeña Salomé el centro de esta historia y quien más sufrirá por 
la ausencia de su abuela. Además de la tristeza, la niña parece ser 
perseguida por el espíritu de la difunta, que no puede encontrar la 
paz sin su justo sepulcro. Y es que ambas mujeres comparten una 
conexión que muchos en el pueblo donde viven, ubicado en las 
montañas portuguesas, etiquetan de brujería.

La superstición, la magia y los rituales místicos son elementos 
sustanciales de la película, sin embargo, es el interés casi antro-
pológico de Alves Meira el que sobresale en su acercamiento a 
la forma de vida de aquellas zonas rurales europeas donde aún 
perviven estas prácticas y creencias. La familia, la muerte e incluso la 
migración son algunos de los temas que también rodean Alma viva, 
pero en el fondo se trata de una historia de amor intergeneracional 
entre una niña y su abuela unidas por fuerzas incomprensibles, pero 
totalmente reales para ellas.  

Es remarcable la solidez narrativa que consigue Alves Meira en 
su primer largometraje. Acompañada en la cámara por el experi-
mentado director de fotografía y maestro de la luz Rui Poças, la 
cineasta sabe equilibrar la parte sobrenatural de la película con 
la realista, dejando en su ensamble actoral mucha de la fuerza 
dramática del argumento, distinguiéndose especialmente la actriz 
protagónica Lua Michel.

D: Cristèle Alves Meira.
2022 · 88 min. · Color
Portugal-Francia-Bélgica
Dist: Tulip Pictures.

Extractos de un texto de 
Israel Ruiz 
Arreola, Wachito
Cineteca Nacional
ago. 09, 2023
Ciudad de México

ALMA VIVA 

                                                                            

LUCA Esta cautivadora historia sobre la mayoría de edad de una joven cria-
tura marina que siente curiosidad por la vida en tierra firme comparte 
los fundamentos de la trama con La sirenita (1989), Splash (1983) y 
Ponyo (2008) de Studio Ghibli. Pero su sabor mediterráneo y sus 
cautivadoras lecciones sobre el valor de la amistad y la aceptación 
le agregan nuevos encantos, mientras que la impresionante belleza 
de los entornos de la película, tanto bajo el agua como sobre la 
superficie le aporta un distintivo adicional.  

[La historia inicia cuando Luca] comienza a encontrar objetos 
perdidos en los barcos de pesca (un despertador, un naipe, un 
gramófono) y el afán por explorar la superficie se apodera de él. Su 
valor se verá reforzado por su amigo Alberto, cuya experiencia con 
transiciones anfibias entre los modos terrestre y marítimo ayuda a 
Luca a superar las difíciles etapas iniciales de este viaje. [Además] 
el desenlace de la historia, cuando la inevitable exposición de los 
niños como monstruos marinos temidos y vilipendiados los hace 
vulnerables, nos sirve como un gratificante momento de enseñanza 
sobre la importancia de estar abiertos a la alteridad en lugar de recha-
zarla, basándose en viejos prejuicios, estereotipos y supersticiones.  

Los conocimientos de la cultura italiana de la película brindan una 
interesante exposición cultural para el público joven, pero la verda-
dera magia de Luca son sus imágenes. Los diseños de personajes 
son atractivos tanto en el mundo marino como en el terrestre, y la 
riqueza de los escenarios en ambos reinos es una fuente constante 
de placer. El obvio y profundamente arraigado afecto de Casarosa 
por la vida en la costa noroeste de Italia, le da a la película una cálida 
inyección de verdadero corazón.

D: Enrico Casarosa.
2021 · 95 min. · Color
Estados Unidos-
Italia-Japón
Dist: Disney.

Extractos de un texto de 
David Rooney
The Hollywood Reporter
jun. 16, 2021
Estados Unidos



3938   MARZO  2024                                                                      ESTRENO ESTRENO      	     CINETECA NACIONAL MÉXICO	     

«Solo sé que me interesan la agresividad y la violencia. Me fascina su 
estética. Me encanta el color de la sangre, es pura pasión», dijo alguna 
vez Dario Argento, famoso director italiano de 82 años que hace rato 
disfruta en vida del culto que ha generado su cine. Desde hace un 
tiempo se vienen reestrenando en cines, en copias remasterizadas, 
algunas de sus películas más famosas, como Rojo profundo (1975), 
que llegó a salas de [Cineteca Nacional en 2023].

Ahora es el turno de Terror en la ópera (1987), para muchos su 
última gran película, un festival sangriento que se desata alrededor 
de una reinterpretación moderna de una de las tragedias más os-
curas de Shakespeare. Hay un asesino obsesionado con una joven 
actriz y cantante que debe reemplazar a la protagonista original, una 
estrella atropellada por un automóvil en el inicio de la historia, y que 
parece confirmar con su raid de ataques letales el rumor que siempre 
persiguió a esa obra, una maldición que arrastra como una condena.  

Si bien Argento empezó su carrera en el cine como guionista, no 
es en ese terreno donde Terror en la ópera es más fuerte. Por encima 
del argumento, muchas veces disperso e incluso deliberadamente 
bizarro, está la estilización de la imagen, esa obsesión con la sangre 
y la violencia que siempre han reflejado sus películas.  

En Terror en la ópera hay un trabajo soberbio de puesta en 
escena, referencias a la literatura ominosa de Edgar Allan Poe y 
a las versiones cinematográficas y teatrales de El fantasma de la 
ópera, la gran novela gótica publicada en 1910 por el francés Gastón 
Leroux. Independientemente del sadismo habitual de los criminales 
del cine de Argento, la [película] alude al voyerismo del espectador, 
a la obcecación morbosa por mantener la mirada sobre lo que nos 
causa repulsión.

Opera
D: Dario Argento.
1987 · 107 min. · Color
Italia
Dist: Macabro.

Extractos de un texto 
de Alejandro Lingenti
La Nación
ogo. 02, 2023
Buenos Aires

TERROR EN 
LA ÓPERA

                                                                            

TOSHKUA Honduras es un país desconocido para México. Honduras es un es-
labón poco conocido en la cadena de sostenimiento del narcotráfico, 
de la contrainsurgencia, de la migración forzada. Honduras perma-
necerá desconocido para quien no quiera verlo y apreciarlo, pero 
es un lugar tremendamente conocido y valorado por el capitalismo 
que se vive en América Latina. Es una nación conocida por Estados 
Unidos, uno de los principales socios comerciales (no olvidemos 
China) sostenedores de la explotación en esta región del mundo. 

Ludovic Bonleux se acerca con una sensibilidad profunda a 
dos de los procesos más vigentes en Honduras y en la región 
centroamericana: la desaparición de personas que migran y el 
llamado profundo de la tierra para que frene el acto de acabar con 
todo. Toshkua –que significa desaparecer en lengua pesh– es un 
documental que abre nuestra mirada a los dos lados de la misma 
moneda, por un lado plantea el proceso migratorio y sus terribles 
consecuencias en las sociedades y, por otro, el grito que da el es-
píritu de Honduras, aquella advertencia que nadie quiere escuchar. 

«Los pueblos de Honduras se van perdiendo de tanto desas-
tre natural», asegura Francisco Hernández, quien representa la 
cosmovisión que yace en los pueblos originarios que habitan en 
aquel territorio. Su presencia en el documental nos muestra una 
cara distinta, fuera de los estereotipos del país centroamericano. 
En caminos insondables, llenos de una naturaleza voluptuosa, la 
mirada de Bonleux nos va conduciendo por un relato que se entre-
laza con la dura realidad de las desapariciones: de la desaparición 
de personas como consecuencia de un éxodo forzado, de una ola 
migratoria que parece interminable.

D: Ludovic Bonleaux.
2023 · 80 min. · Color
México-Honduras
Dist:  IDA Agency.

Extractos de un
texto de Heriberto 
Paredes,
Este País
sep. 07, 2027
Ciudad de México
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Santiago Mendoza, interpretado por Harold Torres, es un foto-
periodista de nota roja que plasma parte de la realidad, esa que 
nos incomoda y vemos disimuladamente para atender nuestros 
sentidos. –«Tienes buen ojo… y tú sales con tus joterías… buscando 
la proporción aurea»–, le comparte el editor en jefe; y es que a 
él y a nadie le importa cómo se vea el muerto, siempre y cuando 
se vea bien muerto.

Realizando una encrucijada entre los aparatos de investigación 
periodísticos y magnetizando la correlación de hechos políticos, 
sorprende ver un filme que encause la narrativa de thriller a un 
–chicharrón prensado– como encabezado noticioso. La conver-
sación ecléctica que mantiene Santiago en las distintitas etapas 
de la narración es portentosa, su carácter se ha forjado frente a la 
muerte, tal vez sin prestarle mucho interés. 

Los sentidos se disipan y la vida se difumina. Los sueños interrum-
pirán a Santiago para hacerle ver su suerte, las postales que se aso-
man, como afirma el director Javier Henanine, nos inspiran a pensar 
en Seven (1995). En esta ocasión, son cinco, cinco los sentidos que 
darán orden o castigo. Día a día, Santiago perderá parte de sí, día a 
día, ya no sentirá, hasta que lo obliguen a desaparecer por completo.  

La cinta resulta en una gran trama de suspenso y un ariete para 
derrumbar las historias prácticas que consolidan la costumbre del 
protagonista, ya sea como escritor, fotógrafo, banquero o cualquiera 
que sea su vocación. Javier Henanine nos muestra su capacidad 
para realizar proyectos que surjan desde la intensidad que el género 
exige; desde los detalles de pesquisa que se realizan en la trama 
para fundamentar la comprensión del personaje, incluyendo grandes 
guiños, como el del periodista “El Güero” Téllez, hasta los ajuares que 
la Santa Muerte requiere.  

D: Luis Javier Henaine.
2022 ·  103 min. · Color
México
PC: ________

Extractos de un tex-
to de Christian 
J. Benítez 
FILME Magazine
feb. 22, 2024
México

DESAPARECER 
POR
COMPLETO

                                                                    

LOS DÍAS 
FRANCOS

La primera escena de Los días francos, ópera prima de Ulises 
Pérez Mancilla, pinta de cuerpo entero a su protagonista, además 
de permitirnos entender sus próximas acciones. Ansiosa por salir 
temprano para llegar al festival escolar del Día de las Madres en la 
escuela de su hijo, Amanda (Stephanie Salas), una actriz nunca es-
trella pero reconocida muy de vez en cuando, no consigue el tono 
necesario para terminar con la grabación del único trabajo que ha 
conseguido en meses: un infomercial de sartenes. 
	 El problema de Amanda es que el comercial demanda un toque 
de maternidad, exponer el teórico amor que cada madre siente 
por sus hijos. Ella es incapaz de canalizarlo porque su mente está 
alterada por la “obligación” de asistir al festival escolar. Esa será su 
lucha a lo largo de Los días francos: una profesión anhelada contra 
una maternidad obligada, ambas en oposición y sin permitir que la 
otra ocupe el espacio necesario para desarrollarse a plenitud. 
	 En diversas entrevistas, el director de la película ha manifestado 
su intención de crear el retrato de una mujer que, a diferencia de los 
abundantes ejemplos existentes en la historia del cine mexicano, no 
vive una maternidad deseada, entregada y consagrada a su hijo. Es 
más, desde su punto de vista, el cuidado del pequeño Nicolás es 
una carga que exige dinero, tiempo y cariño. 
	 El dilema de Amanda se complica porque Nicolás es un niño 
promedio, no es el más aplicado de su salón, ni su comportamiento 
está fuera de control. Sus problemas están más arraigados en lo poco 
atenta que es Amanda con él y la falta de estructura en su vida en 
general; esto se potencia gracias a la dispersa y fría caracterización 
que hace Stephanie Salas del personaje. Amanda siempre aparenta 
estar pensando en dos cosas, sin poder concentrarse en una sola.

D: Ulises Pérez Mancilla. 
2021 · 81 min. · Color
México
Dist: Alfhaville Cinema.

Extractos de un texto 
de Rafael Paz 
Butaca Ancha
sep. 29, 2021
Ciudad de México
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La película comienza con una serie de travellings que recorren distintos 
lugares de Buenos Aires, en los que el director coloca delante del 
lente unas fotos antiguas que ocupan el primer plano. El juego revela 
su carácter fantasmal: un intento de devolverles a esos personajes el 
sentido que les arrebataron cuando alguien decidió tirar sus retratos a 
la basura. La necesidad de hilar un sentido a través de esas imágenes 
en movimiento resume además la intención del trabajo que realiza 
quien hace cine, pero también de quien lo ve. El sentido tranquiliza, 
reconforta, y esa búsqueda es lo que sostiene a Ficción privada.

Di Tella entrega una clave a partir de la foto de dos autos chocados, 
cuyas figuras se desdoblan sobre el asfalto húmedo. «Si pienso en 
mis padres yo acá hablaría del reflejo», dice. «Torcuato le escribió a 
Kamala que no sería quién fue si no la hubiera conocido. Yo siento 
lo mismo con tu mamá», le revela a Lola, dejando al descubierto el 
juego de espejos que representan sus películas, ésta en especial, 
[donde] Andrés guiará a Lola [su hija] a través del laberinto de la co-
rrespondencia que mantuvieron Torcuato y Kamala en su juventud, 
antes de ser padres.

¿Pero qué es lo que hace Di Tella con las cartas? Las pone en escena 
a partir de lecturas dramáticas. [Estas] lecturas tienen algo de catártico, 
al punto de llevar a los actores a proyectar sus propias experiencias. 
Como quien guarda la ropa de un muerto para no perder la memoria 
de su olor, parece que Di Tella quisiera encapsular a los espíritus de 
sus padres dentro de sus películas. La presencia de Lola, en cambio, 
se parece más a un pase de testigo: como hizo Torcuato con las cartas, 
en Ficción privada es Di Tella, convertido él mismo en padre, quien 
de algún modo también deja entornada la puerta de su habitación.

D: Andrés Di Tella.
2019 ·  79 min. · Color
Argentina
Dist: Compañía de Cine.

Extractos de un texto de 
de Juan Pablo Cinelli
Página | 12 
jul. 09, 2020
México

FICCIÓN 
PRIVADA

                                                                    

LA SOCIDAD
DE LA NIEVE

«Cuando te toca, aunque te quites. Cuando no te toca, aunque te 
pongas», se dice ante la caprichosa ruleta de la vida, la absoluta 
incertidumbre sobre la temporalidad de la existencia. Y justo sobre 
situaciones intempestivas, destino y suerte, trata la cinta La sociedad 
de la nieve. 
	 1972: los miembros del equipo uruguayo de rugby deciden realizar 
un viaje a Chile. Hay muchísima ilusión y expectativas. Una ganga, 
además: «Santiago de Chile, 45 dólares. ¿Cuándo vas a volar más 
barato?». Famosas últimas palabras. 
	 La representante de España ante el Óscar es una cinta de de-
sastre basada en hechos reales, un género que no le es extraño a 
Juan Antonio Bayona, director que se dio a conocer en el mercado 
anglosajón con la impecablemente ejecutada Lo imposible (2012), 
sobre una familia sobreviviente del tsunami del 2004 en Indonesia. 
	 Muchos se preguntarán: pero, ¿para qué oooootra película sobre 
el accidente en Los Andes? Bayona responde escalando estos desa-
fíos nevados con un mapa narrativo renovado: conquista la primera 
cima con una espectacular producción que recrea el desolado paraje 
helado con tal lujo de detalle, que parece una experiencia inmersiva: 
nos sentimos abandonados y tiritando. 
	 Escondido en el hielo, hay una parte importante del fuselaje 
cinematográfico: información más precisa, utilizando a uno de los 
personajes como narrador. El recuento de primera mano se siente 
más personal, incluyendo las terribles decisiones que tuvieron que 
tomar. Pero lo que encumbra a esta película es justo eso: el aspecto 
humano, que Bayona sabe manejar muy bien. 
	

D: Juan Antonio Bayona. 
2023 · 144 min. · Color
España-Chile-Uruguay-
Estados Unidos
Dist: Netflix-Pimienta Films.

Extractos de un texto 
de Adriana Fernández
Reforma
dic. 15, 2023
Ciudad de México
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ARQUEOLOGÍA DEL CINE

         Fotograma familiar.
Proyecto Archivo Memoria   

de la Cineteca Nacional 
En el epicentro del séptimo arte en México, la Cineteca Nacional 
se erige como un majestuoso complejo dedicado a la difusión de 
películas de inigualable valor artístico y cinematográfico. Un espacio 
que va más allá de las proyecciones y le permite al público explorar 
las diversas actividades lúdicas y de esparcimiento que nos convier-
ten en un destino cautivador y disfrutable. Pero, tras la luminosidad 
de sus pantallas y el bullicio de sus visitantes, se oculta un tesoro 
invaluable que resguarda la historia del cine, un patrimonio que 
ha sido el compromiso central de la Cineteca Nacional desde su 
fundación en 1974.

A menudo, los visitantes desconocen el papel fundamental que la 
Cineteca desempeña en la preservación, conservación, protección y 
restauración del patrimonio cinematográfico nacional e internacional, 
pues detrás de la magia de cada proyección, la institución trabaja 
incansablemente para dicho fin, con áreas y personal especializado 
que garantizan el meticuloso cuidado del material fílmico. Más allá 
de la proyección, este compromiso se convierte en una misión 
para preservar el legado cinematográfico para las generaciones 
presentes y futuras.

Es por eso que hemos creado este espacio, en donde empren-
demos una travesía para compartir con nuestro apreciado público 
diversos textos que desvelen la magnitud de nuestras colecciones. 
Esta columna pretende ser una ventana que invite a admirar y conocer 
estos tesoros de cerca, ofreciendo una perspectiva única de nuestra 
labor cinematográfica que, al mismo tiempo, despierte sorpresa y 
curiosidad entre los lectores. Aquí, nos sumergiremos en el vasto 
universo de la Cineteca Nacional para explorar sus cuatro acervos 
principales: el fílmico, iconográfico, de video y digital. Dentro de éstos, 
el  iconográfico se alza como el más extenso, resguardando más de 
400 mil objetos que trascienden la pantalla, desde vestuarios hasta 
premios, fotografías y carteles, todos ellos piezas que materializan 
la riqueza del cine. 

Cámara doméstica perteneciente 
a la Colección Tecnológica de la Cineteca Nacional
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A través de colaboraciones y préstamos, el acervo de la Cineteca 
Nacional ha sido el pilar de retrospectivas de cine mexicano a nivel 
nacional e internacional, prestando películas que son consideradas 
eslabones vitales en la historia del cine. Tanto cintas restauradas 
digitalmente por el Laboratorio de Restauración Elena Sánchez 
Valenzuela, como copias en material fílmico y en video, han sido 
solicitadas para ciclos en instituciones como el Instituto Nacional 
Audiovisual KAVI de Finlandia, el MoMA en Nueva York y la Filmoteca 
de Cataluña en España; festivales de renombre como Cannes, el 
Festival Internacional de Cine de Róterdam, el Festival de Locarno, 
el Festival de Morelia y el Festival de Cine de San Sebastián, en 
España; y fundaciones como The Film Foundation, contribuyendo 
en la creación de Blu-rays que preservan y difunden joyas cine-
matográficas mexicanas, y  logrando que la labor de preservación 
que realizamos se convierta en un legado cinematográfico que 
trasciende fronteras.

En nuestras colecciones, no sólo reposan películas de carácter 
comercial, sino también materiales amateurs que han llegado a 
nosotros a través del programa Archivo Memoria, dedicado al 
rescate de películas familiares y cine casero. Estas colecciones son 
testigos de momentos capturados en movimiento y sonido, que 
ofrecen una perspectiva única de ciudades y sociedades que nos 
precedieron y contribuyeron a formar el mundo que conocemos hoy. 

“Arqueología del Cine” nace con la intención de compartir la 
fascinante historia de la Cineteca Nacional y sus tesoros menos 
conocidos. El objetivo es invitar a nuestro público a sumergirse en sus 
entrañas, descubrir la magia que reside en cada objeto y a apreciar 
la labor incansable que preserva nuestra herencia cinematográfica. 
Cada película, cada premio, cada objeto cuenta una historia. 

         Fotograma familiar.
Proyecto Archivo Memoria   

de la Cineteca Nacional 

Restauración de imagen 
y color de La sombra del 
caudillo (1960). Laboratorio 
de Restauración Digital de 
la Cineteca Nacional 
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